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bine si pentru noi si putem spune ca te-am incurajat.
Daci nu iese nimic, se cheama ¢, vezi, e mai bine sa fii
prudent pentru ci nu se poate schimba nimic.

Cartea aceasta, prin stilul si problematica ei, rea-
firmi demnitatea literelor romane de azi, mult prea
ahtiate uneori si-si facd din sira spindrii fundd pentru
export. Anticariatul de idei nu cauta o piat, ci consti-

inte. Sper sd le giseasca: aici si in lumea larga.

Mircea Platon

Noi curmam naufragiul culturii!

_NOI CURMAM NAUFRAGIUL CULTURII, schim-
bandu-i in intregime intelesurile. Noi ridicam
un nou catarg pe care nu ingaduim sa se scrie altceva
decit propriile noastre indemnuri. Cultura cea veche a
fost doar un vesmant stralucitor, impresionant, ca o
mantie medievala, impodobita cu bijuterii opulente,
colorata desédntat. Cei care au detinut despotic puterea
veacuri la rind, cu filcile si mintile lacome, s-au folo-
sit de ea ca si-si etaleze o inchipuitd superioritate fata
de cei multi, carora le-au ingradit drumul spre acea
cultura. Cartea, acest obiect paraginit, funest in conse-
cinte, trebuie suprimata, ea este un simbol al vechiului
spirit, al lumii celei vechi, al culturii retrograde, al cul-
turii elitiste, nedemocratice. Vechea cultura, o buta-
forie, o ingrozitoare deceptie, strilucea pentru putini,

in timp ce altii, mulfi, erau inchisi intr-o colivie de
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unde puteau si-i vadd pretinsa strilucire, fiind socotiti
nedemni si o atingd vreodata. Acestora, multi, ,,cul-
tura“ le patrundea dureros prin carne! Aratam acum
vechii culturi drumul spre colivie si spre foc!

Ropote de aplauze entuziaste intrerupsera inspi-
ratul vorbitor ce scruta miandru multimea; cuvintele
lui, precum un bici, plesniserd incheieturile ,,vechii”
culturi, ingenunchind-o. Il inspira reverenta cu care
era privit; i se parea cd, in urma discursului sdu elec-
trizant, aerul din piata publicd vibra ca o tapiserie de
fluturi. Continud grabit, convins ca era insasi loco-
motiva istoriei.

— Noi smulgem cultura din tenebre! Acum avem o
culturi care straluceste pentru cei multi. Avem tele-
viziune pentru toti, avem muzica pentru toti, avem
filme pentru toti, avem spectacole pentru toti! Avem o
culturd pentru toti si, mai ales, avem o culturi la care
participa toti! Cine a sprijinit cu aur imbibat cu sange
creatia in vechea cultura? Impérati plini de cruzime,
stapani de sclavi, stapani de suflete, asupritori, papi
verosi, manistirile proprietare de latifundii si de serbi,
industriasi, bancheri, exploatatori, ascunsi cu totii in
spatele nobilului nume al lui Mecena, el insusi un
stapan de sclavi! Si chiar daca toti acestia au ademe-
nit suflete curate uneori, in scopul creatiei, acea crea-

tie, totusi, trebuie blamata, pentru cé este dedicata
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verosilor care au comandat-o si este platitd cu truda
celor multi. Rosi de nelinisti, ne linistim doar atunci
cand nu vom mai vedea in fata ochilor carti, cu care
creierele noastre sa fie manipulate inspre trecut,
inspre vechi! Cartea este un abator de suflete! Purtim
in noi tristetea profunda a celor care, aliptati de sufe-
rin{d, mii de ani nu au avut drum liber spre ,,cultura®
Noi finem pe umeri durerea celor care secole de-a ran-
dul au inaltat cu sudoarea lor opere megalomane, cli-
dite pe suferinfa si deznadejde, implantate in pimant
exclusiv pentru a satisface orgoliile unor tirani, sir-
batorite apoi drept ,,cultura“. Noi suntem Revolutia
culturii, Reforma culturii, Purificarea culturii! Noi
suntem vantul care spulberi tot ceea ce este gunoiul
vechiului, lasand loc lastarelor unei lumi noi! Ticerea
si suferinta celor care au fost atita vreme {inuti departe
de acea culturd ne obligd s3 fim acum fira indurare!
Noi intoarcem plansetul lor in furie purificatoare! Si
arda cartile!

Setul Comitetului de purificare culturald isi incheie
discursul extaziat, cu ochii raticiti mistic in sfera de
aur viu a lunii, convins de faptul ca patrunsese prin
cuvintele lui adanc in constiinfa delirantilor ascultitori
din fafa lui. Urlase din rdsputeri, cu rezonante nebanu-
ite, care semanau deseori cu ragetele unui migar, nu

atat pentru a fi auzit, cat pentru a incdrca vocabulele cu
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tonurile urii care il macina. Mul{imea il ascultase ca
pe un profet, cu entuziasm nedisimulat. Se socotea
unul dintre fermentii reformei culturale in plina des-
fasurare. Cand isi incheie discursul, flacdrile incepu-
seri si devoreze biblioteca. Multimea se uita la foc ca
la un rug medieval; cineva porni un refren binecunos-
cut, ,,Imi ajunge muzica®, i intreaga multime incepu
si-1 fredoneze, cu vocile imbritisate parcé in vazduh,
intr-o impartisire unanima, vrand sd dea momentului
nuante mistice. Un delir eliberator. Cineva adusese
cateva cosuri cu covrigi ce se impartira participantilor,
ca o cuminecituri. Din entuziasmul lor se desficu un
curcubeu neasteptat, pe care il privira ca pe un semn
ce le intari credinta in justetea actiunii in care se prin-
seserd impreund. Din curcubeu se strecurd in trupu-
rile lor o luménare unanimi ce le intéri sentimentul de
comuniune. Adiparea din ugerele intunericului serii
facea din ei o masd comuna.

Pe scend urcase un nou vorbitor. Mulfimea, desi
canta infioratd, se opri ca la un semn si isi indrepta
atentia spre el. El isi ridica mainile, le intoarse spre
spate si apoi le pravili in fata, ca si cum ar fi coman-
dat un atac al cavaleriei.

- Spre falsele elite culturale sa ne indreptdm furia!
Elitele care au transformat cultura intr-un joc de socie-

tate, o floare artificiald, o reveren{d ipocritd, o falsa
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eievatie, o orgie de margele, un fruct al snobismului, in
care se ldfdiau ca niste trantori netrebuinciosi. Fi nu
faceau nicio deosebire intre jocul de carti si carti; si
jocul de cérti, si cértile le ingaduiau sd puna o bariera
intre ei si cei multi, sd-si etaleze superioritatea. Acum
noi facem un semn de adio vechii culturi, dar si celor
care au creat-o. Bratele celor care au comandat aceasta
culturd sunt chiar bratele care au ficut aceastd cultura.
Cel care a ridicat un monument unui papa cu consti-
inta de plumb are el insusi constiinta de plumb. Un
filosof care a scris, subventionat rusinos si degradant
de un tiran, este el insusi un tiran, un tiran al spiritului.
Un pictor care a facut un portret idealizat unui rege
insetat de suflete este el insusi de condamnat. Un arhi-
tect care a creat mari arhitecturi publice in slujba unui
megaloman este el insusi un megaloman. Un compozi-
tor care a ,,onorat“ o simfonie cu numele unui tiran
este el insusi un tiran. Statuia compozitorului acestuia,
intretinut de ,aristocrati“ pe truda celor multi, caruia
nu merita sd-i mai rostim numele in aceste sublime
momente, trebuie sa piard si ea. Craniile statuilor tre-
buie nimicite! Sa plece spiritele rele din statui si din
basoreliefuri! Noi suntem paratrasnetul istoriei! Noi
suntem apusul neiertator al vechii culturi!

Ca si cum momentul fusese planuit, din multime

iesird in fata cativa revolutionari cu barosuri mari, de
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mind, si se repezira spre statuie ca niste hiene ideolo-
gice. Biata statuie, lovitd intai in picioare, ingenunche
umilita, pentru ca, in scurt timp, s fie intinsd pe calda-
ram. Revolutionarii culturii se bulucird spre ea, sd rupa
cate o bucati din fragila coaja de bronz, drept suvenir.

In fatd aparu un nou vorbitor, care se adresd mul-
timii pe un ton matur $i grav; se socotea un judecator
al istoriei.

- Tata, unul dintre acei reprezentanti ai vechii cul-
turi, al carui nume a fost purtat in aura de-a lungul
veacurilor, un proprietar de sclavi, pe numele sdu
Cicero, ne spune, scrutind arogant veacurile cu o
seriozitate oribila, cu ton impunitor, de stipan de
sclavi, urmitoarele vorbe: ,,O camera fard carti este ca
un trup fara suflet® Iatd, deci, ca un detestabil propri-
etar de sclavi, tot ce poate fi mai subuman, care a trait
acum doud mii de ani, ne spune noud acum, ca gi cum
el ar putea reprezenta un etalon moral, ci fard carte
nu suntem nimic! Noi suntem oglinda societitii! Noi,
nu Cicero!

Nici nu incheie bine si in fatd aparu alt vorbitor, cu
ochii aprinsi de ura, gata si reverse in cuvinte furia ce
plesnea in el.

— S4 sdpidm in noi si sd scoatem ultimele ramasite
ale religiei! Cultura s-a desprins din religie, acel opiu

al popoarelor, acel blestem, cum bine a fost numit, acel
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drog, acea carie a sufletelor, acea lesa ce a finut de gat
suflete si popoare, linistite si supuse. Cultura nu exista
fara religie, din religie s-au inaltat toate nenorocirile
pe care noi, acum, incercdm sa le stergem din viata
noastra si din memoria noastra. Inchizand religia in
biserici, cu lacdte, am inchis o arhitectura de abisuri ce
{ineau omul departe de propria lui viatd. Liderul unui
popor asuprit din Africa spunea asa: ,,Cand au venit
europenii, noi aveam pamantul si ei aveau Biblia si
ne-au spus sa ne rugam cu ochii inchisi, iar caAnd am
deschis ochii noi aveam Biblia si ei aveau pamantul®.
Pentru ce trebuie sd scoatem religia din vietile noas-
tre? Pentru cé religia a fost, inca de la zdmislirea ei, un
instrument de exploatare, o scoald a ipocriziei. Cum
altfel s privim faptul cd increderea in Dumnezeu a
fost o lozincd trecutd acolo unde Dumnezeu ar fi vrut
cel mai putin sa fie trecutd, pe bani? Pentru ci ea,
mama culturii, a fost folosita in scopuri egoiste, mer-
cantile, exploatatoare. Cea mai buna dintre lumi este
lumea fard religie si fard cultura! Moarte religiei,
mama culturii! Nu mai vrem sa fim recrutii lor!
Ropote de aplauze rasplatira scurtul, dar inspiratul
discurs, un flux ademenitor de idei revolutionare cu
iz de opiu, ce scildase multimea in lacrimi. Inca un
vorbitor se repezi sd construiascd o roatd imensi de

cuvinte ascutite menite sa sfredeleasca vechea cultura
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péni la saltul sangelui. Continua cu o voce fermd, de
comands, in timp ce participantii lansau lampioane
vibrante cu care voiau sa lumineze intunericul vechii
culturi, ca sclipirea unui nou Luceafir. Se adusese un
camion de bauturi acidulatd, un ulei de camfor ce sti-
mula starea de gratie ce invaluise sufletele necitite ale
participantilor la sublima adunare. Doud tramvaie se
ciocniri in apropiere; seful Comitetului de purificare
culturald se gribi sd incarce banalul incident cu sem-
nificatii metafizice:

— Aceasta este ciocnirea filosofica dintre vechi si nou!

Multimea aplauda frenetic neasteptata inspiratie a
intervenientului. Pe scend intrase un nou vorbitor care
incepu sa peroreze gesticuland cu mainile, ca si cum
ar sugruma un dusman din fata lui.

~ Vechea culturi a fost o culturd a cuvantului, a
cirtii multiplicate de aurarul Gutenberg, liudata si
preaslavita, socotita izvor de timdduire, de bine! Sa
va aduc aminte ci Lupta mea a fost o carte care a dus
la cel mai mare rizboi si la cea mai mare vinitoare de
suflete? Si va aduc aminte cé Biblia este o carte si cd
in numele ei s-au pornit razboaie si s-a distrus chiar o
parte din ,vechea“ cultura? Noi suntem armura lucidd
a noii culturi, cei care trebuie si judecam vechea cul-
turd si si o purificim. Ce au adus bun cértile? Au

construit case pentru saraci, au vindecat inegalitati,
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au pedepsit asupritori? Nu! Au creat doar lumi imagi-
nare, la marginea vietii, l-au indepértat pe om de reali-
tatea radicala, adicd de viata lui. Cartile au transformat
viata intr-o sofisticdrie intelectuald, substituind spon-
taneitdtii vietii cultura si reflectia inutila, bolnavi-
cioasd. Vechea culturd a separat omul de realitate,
transforméndu-1 intr-un individ paralel cu viata, sco-
tdndu-1 in afara istoriei. Vechea cultura, o invitatie
in departari, este opusul realititii. Cirtile sunt ficute
sa ne modeleze mintea. Litera trebuie inlocuitd cu
gestul! Facute cu litere de plumb, otravite, cirtile
trebuie sa moara! Moarte cartilor! Si le transformam
in cenusd! Vechea culturd este un cod, pentru noi cul-
tura este libertate! Vechea cultura este un spectacol
grotesc! Sd spunem adio tristului si pdgubosului obi-
cei de a citi! Astazi nu mai suntem ca acum sute sau
mii de ani. Astazi punem pret pe ceea ce vedem, pe
impletirile de imagini.

Un nou vorbitor se repezi spre scend, cuprins de o
turie spontana, pe care voia si o impértaseasca cu gene-
rozitate celor din jurul lui. Pdrea atit de motivat, incit
ar fi putut smulge si nisipul din valuri...

— Cultura nu mai este un spatiu al snobismului, ci
un spatiu al eliberarii. Inainte consumam culturi pen-
tru ca voiam sa fim intr-un anumit fel, s ne punem o

mascd de carpe, pe care societatea o cerea de la noi,



